前行中的井柏然

编辑 高迟、小唐 摄影 许闯 制片、美术 乌龙 撰文 陈惊雷 造型 褚轩 化妆、发型 张哲纶 后期 CommaStudio 服装助理 Yao 、 Murphy

封面及本故事所有服装及配饰 Giorgio Armani 2021 秋冬 Neve 滑雪系列 封面服饰 Giorgio Armani Neve  系列外套、毛衣连帽衫、帽子及手套

Giorgio Armani Neve  系列外套、

背带长裤、靴子、帽子、腰带及水壶

眼前是一派雪景。井柏然迅速进入状态。他踏雪，与镜头互动，颧骨处有着两抹红，像是被冷风吹过。

这种程度的“表演”难不倒演员井柏然，算来，明年是井柏然出道第 15 年。 15 年，久到很多人不记得他最初是歌手出道。他仍爱音乐，当他认识到自己的才华也许不在那里，而在表演，就把演唱会上和歌迷一起高声共唱自己的歌这样的梦埋于心底，成了遗憾。

但没关系啊，井柏然说，当有人对我说“我看过你的电影”的时候，那个感受是一样的。

也就这一两年的事儿，井柏然偶尔会问自己：对一个艺人来讲，演艺生涯是他一生的全部吗？我现在做的这件事情，是不是要经营一辈子？

他有自己的答案在： “我相信每个人的答案不一样，但我的答案什么呢？我不想说，因为一说，它似乎就落实了。这是我时常跟自己对话的一个问号。”

温度

《女心理师》还未开播，男主角钱开逸已经拥有了“中国式暖男”的标签，对于“暖男”，井柏然不陌生，说得更直率些，他甚至觉得没什么可“演”的，刚开始做演员的时候他就接触这类人物，驾轻就熟。

“刚开始做演员的时候” — 是《全城热恋》中的小方， 11 年前的电影，井柏然还是影坛新人，一堆巨星之中的青春标记，如今在豆瓣电影剧照排序中，一头卷毛的井柏然在冰柜前侧脸一笑，汗流淌到下巴，这张成了“按喜爱程度”排序第一。何止暖，那是热，灼热、炙热、热情、热烈，男孩对女孩一见倾心，愿为她在艳阳下站足一百天。那年，井柏然被大家叫正太，是“掐得出水来”。正太长大，遇见“钱开逸”， “我突然间觉得自己到了一定的阶段，想通过角色散发轻熟男的魅力 — 在生活当中，我好像没有太多机会释放”。

井柏然的自我评估是这样的：不算“暖男”，我只是一个有温度的人。 “我很难做到钱开逸那样，像小太阳一样照耀所有人。我特别懒得动用感情，在生活中也没有那么多精力，或是说，我不愿拿出那么多精力去经营感情。”

某些语境中，暖男就是中央空调，无差别地对所有人好，成了贬义词。井柏然给出了不一样的解读，这个暖不是情侣间的暖，不是爱情里的暖，而是对于他人的暖，这让他想起小时候的街坊彼此间的暖。现在即便等电梯的时候邻里相遇，彼此甚至连“你好”都可以省略。世界是有点“冷”，如果有人愿意毫无顾虑地释放自己的暖，怎么不是一桩好事呢？“钱开逸就像是阴霾中的一抹阳光。我希望给大家一个轻松的人物，一些欢乐的戏。”

在剧中，钱开逸是一名电台主持人，接受听众的来电提问。假如，井柏然可以向钱开逸提问，那他会想问什么呢？

“怎样保持对工作的热情？”穿着简单白色 T 恤的井柏然不假思索地说。

修炼

修炼，这是井柏然最近常常和朋友讨论的。

他身边的朋友多少会有一些小目标、小梦想， “比如说，努力的动力是对电影有一个梦，或者努力的目标是为了一辆车、一个机会，又或者说，类似于可以让大家更懂我、更认可我，我要证明自己”。类似的梦想、目标，井柏然曾经也有，但就在去年到今年之间，他感到目标消失了。“人得在路上，在路上你就会一直动，整个人是前进的。”就像杰克 · 凯鲁亚克将自己形容成“一支永不停息的箭”。只是高呼“永远年轻，永远热泪盈眶”并不难，难的是找到那个属于自己的箭靶。会是奖项吗？奖项如此之多，山外有山，总能激发起渴望认可的心，但随着出道年头增长，“我也对这些东西不做设想了，人一旦有如此明确、奢侈的目标，你一定会失望的。不如，回归到最简单 — 遇到一个好角色”。

《君子盟》的兰珏算得上能让井柏然兴奋的角色。井柏然说过，演一个完美的角色会无聊。兰珏亦正亦邪，救赎他人，也被救赎。导演对井柏然说，见他之前，兰珏这个角色的脸是模糊的，当井柏然站在导演的面前，兰珏这个人物才有了具体的、可视的形象：“他就是这个样子的。”导演还告诉井柏然，兰珏内心世界丰富，但他不愿被人看透，城府藏于心里。 “演员的脸越‘素’，”井柏然选了这个词， “就和人物的内心反差越大，也越有冲击力。”井柏然知道演员和一个角色的相遇没那么简单，导演做过方方面面的调查，搜集了网上的照片，再见面聊剧本、角色，还要试妆，一点点寻找出演员身上的可能性。

 Giorgio Armani Neve  系列外套、长裤、毛衣连帽衫、护腿套、靴子、手套及滑雪板

“一个演员随着年纪增长，或阅历的累积，会抵达某一个阶段，你终会遇见某一个角色。其实在更早的时候，我也遇到过这类角色，也有机会看过这样的剧本，但当自己想去争取的时候，别人会说‘你不太适合’ — 可能是因为你的外形，也可能因为你私下给别人留下的印象。”终于，他有机会“适合”一次。

“演戏像修炼，”井柏然笑道， “感觉这次练到了黄金段位，再演一部，可能又会上升一些”

 Giorgio Armani Neve  系列印花毛衣、高领毛衣及帽子

不装

井柏然不想太忙。

这取决于性格。他见过许多“必须工作”的朋友，这些人不知疲倦， “其实，这才是作为艺人的正确的打开方式”，道理都明白， “但我就是不行，如果每天忙忙叨叨地工作，我整个人就会乱掉”。

崩溃时刻大都发生在拍戏时 ，尤其是拍剧， “压力很大，与电影不同，时间安排相对弹性充足。电视剧拍摄节奏很快，考验演员的基本修养，每天都让人觉得像是上了发条。”单说最基础的背台词，这事没有技巧，不存在捷径，背词儿就只是背词儿，一字一句，结果第二天片场见分晓。临近杀青，井柏然开始计算，再过几天就可以回家躺平。但他发现，团队里不同的成员正轮番上阵，面带难色，跟他讨论接下去的工作安排， “每一个工作都是有一个不得不去的理由，等杀青那天，我才发现之后两个月的时间都给工作占满了”。说到这里，井柏然舒展身子，靠在了椅背上，半开玩笑：“要求放假是没用的，有时候还得’翻脸’。”

他知道自己的任性，“说好听了，是一种从容，起码在我心中肯定认为这是‘从容’，但我团队的人肯定觉得我不顾工作 — 这话我要比他们先说出口。”

环视一圈，无人反对。

大家也习惯了这样的井柏然，他以一种放松、自在的状态去面对采访。还未拥有这份自信之前，他也在化妆时琢磨应对的态度，猜测别人希望听到的答案，在意在别人眼中自己是什么形象。

时间将他雕塑成另一个样子， “开始分享每个阶段自己的样子，大方地表达自己的想法，无须美化自己”。

他清楚新的时代不再按照他刚入行的“规则”，不再一人一条成长轨迹，通过一部部作品让观众认识，获得上一个封面的机会，拿到一个品牌代言，累积自己的价值。 “现在好像相对轻松了点，或许少了一些乐趣在。这是这个时代、这个行业的环境跟规则，我们不去评价它 ; 另一方面，我也不觉得减少曝光会损失什么。”

“反正，我觉得刚刚好。我没有最好，是处于刚刚好。”

 Giorgio Armani Neve  系列毛衣、背带裤、靴子、手套及帽子 ( 大衣拆卸 )

习惯

不拍戏的时候，井柏然就在家待着，那是偌大的世界里，难得能让他内心变得平静的地方。

早上 11 点，他会为自己订一份咖啡，当成闹钟， “以前我一觉睡到下午两三点，然后给自己点个餐吃顿饭，就到晚上了，一天似乎已经结束。现在我让自己 11 点起来，似乎一天就可以变长一些 — 这是我生活中的一件小事”。

很多人对井柏然的家印象深刻，因为他设计布置的家登上过家居杂志，但那已经是过去式了，那是家曾经的样子，他曾以为自己应该喜欢那个样子， “很酷、整整齐齐的，像间样板房”，但当一个人在家里待久了，就会发现彼此影响了家， “之前是冷，然后变优雅，再增加了一点童趣，颜色也多了起来”。

人留下了痕迹，给家增加了生活的气息，就像井柏然最喜欢客厅的沙发，“是两张完全不搭的沙发组合在一起，我抛开了所谓的品位和美观，只感觉那样很舒服”。

井柏然定期清理东西， “不是怕房间乱，而是怕心乱”，他以新换旧，舍弃的时候倒是很干脆，有些直接寄回老家， “但偶尔回去看到它们，又会觉得还不错，再搬回来”。所以房间里的物件就这样来来回回，像一轮又一轮的展览。惯有一个印象：井柏然文艺，懂家居。井柏然觉得自己不过多花了一点点时间去发现，那样东西可能被他人忽略掉，觉得不重要，偶尔看到又觉得赏心悦目。自己花了工夫，交过学费，才真正知道什么东西适合自己，再经过岁月，你和你喜欢的都东西分不开了， “别人看到就觉得它代表了你，而你就是这个样子”。

Giorgio Armani Neve  系列毛衣连帽衫、毛领毛衣、长裤、护腿套、靴子、帽子、手套及毛帽 ( 大衣拆卸 ）

小时候，井柏然想过，以后能有一间自己的房间就行。到上初中，他有了属于自己的、不到十平方米的小间；后来出来租房，他最奢侈的想象是，可以有一间房间，专门来放电脑，要像网吧的豪华套间，现在，这已经不需要了。

18 岁到北京后，井柏然开始一个人住，慢慢真的习惯了一个人，甚至称得上喜欢。 “一个人，我觉得很自由 — 可能我也会说它是某种自私。现在应该很多年轻人都是这个状态吧，工作之后，回到生活里，就想安静一下，不再去照顾别人的情绪，而是取悦自己。”

人人称赞井柏然有多年不变的少年气，如果你能再近一些看他，你会发现他其实变了许多。这些变化也都刚刚好。